
LES ANIMAUX MALADES DE LA PESTE ET

LES DEMI-SAVANTS

 

Beaucoup l’ont constaté ces derniers jours, l’épidémie de covid 19 est un
formidable révélateur des impasses de la mondialisation  :  de la pénurie de
pièces détachées automobiles à celle du paracétamol, de l’effet du boycott
décrété par Donald Trump sur le système sanitaire iranien, en passant par un
mouvement de décroissance induit qui finit par rendre soudain plus respirable
l’atmosphère des villes chinoises, on assiste à une dramatique leçon de choses
sur les dégâts de la mondialisation. A tel point qu’un ministre de l’économie
qu’on n’avait pas compris aussi critique sur la mondialisation a pu, dans un
français douteux, qualifier l’épidémie de « gamechanger ». De fait, le virus a fait
plus en quelques jours, sur le sujet, qu’Attac et les altermondialistes depuis
plus de vingt ans. Et il est fort probable qu’a minima, les médicaments et tous
les objets nécessaires à la prévention et aux soins des malades dans de telles
circonstances seront, au sortir de cet épisode tragique, considérés comme des
biens souverains que l’on ne peut abandonner à une division internationale du
travail dominée par la théorie des avantages comparatifs.
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Cette série de contributions s'efforce de mettre en partage les réflexions,

observations, témoignages et questionnements que suscitent, chez chacun

d'entre nous, les développements de l'épidémie et les multiples conséquences

qu'elle aura aussi bien à court qu'à long terme.
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Mais les événements présents sont aussi un révélateur des impasses cognitives
de notre système neuronal planétaire, de cette noosphère à qui les réseaux
sociaux ont donné une plus grande visibilité, et dont ils amplifient les humeurs
et les contradictions.
 
Certes les choses ont bien changé depuis La Fontaine et ses «  Animaux
malades de la peste »  : normalement, nos sociétés ne cultivent plus l’idée que
les épidémies seraient l’effet d’une «  fureur céleste  » appelant sacrifices et
contritions. Mais l’humanité reste marquée par l’ombre de ces peurs
ancestrales qui ont vu dans le fléau invisible des épidémies le signe d’une
punition divine nécessitant le sacrifice d’une victime expiatoire, ou, comme
chez Camus, un symbole du mal et de ses conséquences sur les sociétés
humaines. Depuis le néolithique et l’apparition des premières zoonoses
(passage d’une infection de l’animal à l’homme) du fait de la sédentarisation,
des concentrations humaines, du développement de l’élevage et de la
proximité des animaux domestiques, les hommes ont ainsi cherché dans le ciel
les explications qu’ils ne trouvaient pas dans la science.
 
Fort heureusement, la connaissance des phénomènes épidémiques a
considérablement progressé et permis de se protéger de maux qui, des siècles
durant, auront semé la terreur et parfois décimé les populations : la peste ou le
choléra sont désormais de lointains souvenirs pour les sociétés européennes. La
vaccination de masse a éloigné de nous de nombreux autres risques hier
encore meurtriers. Les progrès de l’hygiène urbaine, du traitement des déchets
et des eaux y ont également contribué. Surtout les phénomènes épidémiques
sont aujourd’hui mieux connus, et cette connaissance, largement diffusée par
les médias, comme on le constate dans la crise actuelle, est de mieux en mieux
partagée.
 
Mais cette meilleure circulation des informations emporte avec elle de
nouveaux risques et de nouvelles peurs, qui ne sont souvent que la version
modernisée des anciennes. Informés des taux de contagiosité ou de létalité du
virus, les Français sont devenus autant d’épidémiologistes amateurs ; et chacun
y est allé, ces dernières semaines, de ses conclusions péremptoires sur le
caractère gravissime ou au contraire «  exagéré  », voire «  bénin  » de la crise
sanitaire. Dans des sociétés infiniment plus éduquées que par le passé, on
aurait pu penser que la culture du doute rationnel et les progrès de l’esprit
critique auraient immunisé le collectif contre les conclusions trop rapides et les
fausses informations.
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Malheureusement, comme nous l’observons depuis plusieurs années, ce n’est
pas le cas : tout se passe au contraire comme si nos sociétés avaient engendré
une foule de demi-savants, à la fois sûrs d’eux-mêmes et imprudents (et sans
doute d’autant plus imprudents qu’ils sont plus sûrs d’eux-mêmes). Quand ce
ne sont pas de faux savants qui diffusent largement des fausses informations.
 
Le problème, c’est que les modèles épidémiologiques sont interprétés par
beaucoup de ces apprentis scientifiques à l’aune des conceptions déterministes
et dualistes de la physique classique : on attend d’eux des certitudes sur les
prévisions, on compare avec  les chiffres de la grippe ou des accidents de la
circulation… Mais la plus belle science du monde ne peut donner plus que ce
qu’elle a : au point de rencontre de la biologie et des sciences humaines,
l’épidémiologie est, par essence, marquée par les notions complémentaires de
complexité et de probabilité. Elle concerne des objets qui, comme les grandes
zoonoses (et le Covid-19 en fait sans doute partie), combinent des facteurs
biologiques et physiologiques (mutations, passage d’une espèce à l’autre,
production d’anticorps, etc.) qui sont pour partie aléatoires, et des facteurs liés
aux comportements humains, aux organisations sociales et aux réactions
individuelles et collectives (déplacements, contacts, échanges, concentrations
urbaines, etc.). De fait, malgré des modèles mathématiques toujours plus
performants, la propagation du virus n’est pas écrite à l’avance : elle dépend de
son évolution, de la production d’anticorps, et elle dépend aussi de nous, de la
nature des injonctions publiques et de l’interaction de dizaines de millions de
décisions individuelles  ; d’une certaine manière, elle est aussi notre œuvre
collective.
 
Ceci rend particulièrement aventureuse toute analogie, et hasardeuse toute
prévision, surtout quand, comme le dit l’humoriste, elle concerne l’avenir.
Roselyne Bachelot l’a appris à ses dépens au moment de la grippe H1N1 quand
elle a voulu, à juste titre, couvrir par la vaccination l’ensemble de la population
française contre un risque, annoncé par les instances internationales, mais qui
ne s’est finalement (et heureusement) pas réalisé.
 
Redoutable question au passage pour la démocratie, car, comme avec le
marché (et on le voit avec le rush sur les solutions hydro alcooliques, sur les
pâtes et même sur le papier toilette !), l’addition des opinions individuelles sur
laquelle elle repose n’aboutit pas nécessairement à la solution la meilleure pour
tous, et ce d’autant plus que la lutte contre ces fléaux nécessite souvent des
décisions contre-intuitives.
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Faut-il alors se résoudre à laisser, comme le souhaitait Claude-Henri de Saint-
Simon, le commandement des opérations aux savants et aux sachants, à
préférer « l’administration des choses » au « gouvernement des hommes », pour
reprendre sa célèbre formule ? Pour une part oui, dans ces périodes de crise au
moins. Et c’est d’ailleurs sur le fondement d’un conseil scientifique que le
gouvernement justifie ses décisions dans la crise. Mais c’est compter sans les
réseaux sociaux et leur capacité à distiller les poisons de la suspicion, de la
rumeur, de la fausse information.
 
Lutter contre les fausses informations, comme celle qui incrimine des
chercheurs français dans «  l’invention  » du virus, comme exercer un contrôle
démocratique sur les décisions qui sont prises nécessitera des citoyens (et des
représentants) suffisamment formés ; comme pour les solutions à la crise
environnementale. L’une des leçons à tirer de cette crise, c’est la nécessité de
relancer le projet, cher à Edgar Morin, d’une éducation pour le XXIe siècle qui
nous permette de sortir de la pensée déterministe et binaire, pour intégrer
dans une nouvelle révolution copernicienne à laquelle nous appelle le monde
d’aujourd’hui, les notions de risque et de complexité.
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