
Rarement une nomination à l'Education nationale aura

provoqué une telle avalanche de réactions. Non pas sur le

programme d'action présumé du ministre mais sur les idées

qu'on lui prête. "Théoricien de la déconstruction nationale",

rien de moins... Qu'en est-il exactement ? Pour le savoir, le

plus simple reste de lire son travail et, avant tout, son essai

sur La Condition noire publié en 2008.
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La nomination surprise de Pap Ndiaye au ministère de l’Education nationale a suscité de
nombreuses réactions politiques. L’extrême-droite a multiplié les messages alarmistes, y voyant
une « provocation », signe d’une volonté de « déconstruction » de la France[1]. Sans
s’embarrasser de nuances, Marine Le Pen a synthétisé tous les reproches, dans une
approximation à large spectre, en parlant du nouveau ministre comme d’un « indigéniste »,
promoteur du « racialisme » et du « wokisme »[2]. 

Cela revient à traiter Pap Ndiaye comme un militant, aveuglément attaché à une cause, installé
dans une posture de revendication victimaire. Or, Pap Ndiaye est un universitaire et un
chercheur, rare dans ses interventions publiques, prudent dans son expression, tout à l’opposé
de la caricature qui s’est déversée dans les heures et le jours qui ont suivi sa nomination. Un de
ses objets d’étude[3] – la situation minoritaire des Noirs en France – le conduit à traiter en effet
de sujets controversés comme la mémoire de l’esclavage ou les revendications identitaires,
sans pour autant adopter les points de vue dont il traite en historien. Une confusion singulière
s’est donc instaurée d’emblée, dans le contexte hautement politisé de la composition du
nouveau gouvernement et du début de la campagne des élections législatives, entre les thèmes
de recherche et les positions politiques, dont Pap Ndiaye, en historien avisé des controverses
contemporaines, prend soin de se démarquer dans ses ouvrages. Trois grandes questions
s’entremêlent confusément dans les interpellations adressées au nouveau ministre : quel usage
politique peut-on faire aujourd’hui de la notion de « race » quand on veut lutter contre les
discriminations ? Comment la mémoire de l’esclavage peut-elle être prise en compte dans les
demandes de justice de minorités sociales en France ? En quoi les revendications de visibilité
actuelles interpellent-elles l’universalisme républicain à la française ?

1. « RACIALISME » ? 

Que dit Pap Ndiaye dans son livre dont bien peu, parmi ses détracteurs, semblent avoir pris
connaissance, même de manière sommaire ? Ouvrons donc le livre posé devant nous pour voir
si l’on peut y trouver les positions identitaires et anti-françaises qu’on attribue au nouveau
ministre. Comme son titre l’indique, la Condition noire se propose de décrire une situation
sociale. 
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[1] Voir par exemple ce message de Jordan Bardella : « Pap Ndiaye est un militant racialiste et anti-flics. Sa nomination
est un signal extrêmement inquiétant envoyé aux élèves français au sein de l'Éducation nationale, déjà minée par le
communautarisme. Avec ce #remaniement, Emmanuel Macron accélère la dislocation de la Nation. » (20 mai 2022)
https://twitter.com/J_Bardella/status/1527674209031401472 

[2] Voir son intervention le 21 mai sur BFM : https://twitter.com/MLP_officiel/status/1527944758005575681

[3] Sa thèse portait sur l’histoire industrielle et sociale à travers le cas de l’entreprise Du Pont de Nemours aux
Etats-Unis : Du nylon et des bombes : Du Pont de Nemours, le marché et l’Etat américain, 1900-1970, Paris, Belin,
coll. « Histoire et société / Cultures américaines », 2001. Voir par exemple le compte rendu du regretté François
Brunet en 2003 :  https://journals.openedition.org/transatlantica/735. François Brunet mettait en valeur la
«conception équilibrée» de ce travail de recherche qui échappait aux clivages entre écoles historiques sur les
questions industrielles et concluait ainsi : « Le livre de Pap Ndiaye n’est pas seulement passionnant de bout en
bout ; il est formidablement pédagogique, sur des sujets aussi variés que l’organisation des diverses divisions de
l’entreprise ou les différents isotopes de l’uranium ; et c’est un modèle de recherche, de rigueur et de composition,
tant comme étude d’histoire américaine que comme étude d’histoire des techniques ». 

https://twitter.com/J_Bardella/status/1527674209031401472
https://twitter.com/MLP_officiel/status/1527944758005575681
https://journals.openedition.org/transatlantica/735


Par le choix du sous-titre, « essai sur une minorité française », l’auteur prend une position à la
fois originale et nuancée dans le débat scientifique et politique portant sur la place à accorder
respectivement aux conditions sociales (l’appartenance à des classes sociales) et aux
revendications identitaires. La volonté de décrire une « situation minoritaire » accompagne un
déplacement du regard de l’historien des mobilisations antiracistes qui ont caractérisé les
années 1980 et 1990 vers la prise de conscience des discriminations raciales qui s’est affirmée
au cours des années 2000. Dès l’introduction de son livre, Pap Ndiaye se démarque
explicitement des approches des « cultural studies » qui, centrées sur les identités collectives,
développent une perspective « postcoloniale » au sens de demandes de reconnaissance. Il
préfère pour sa part une « perspective historique et sociologique » prenant en compte les
discriminations vécues au présent par des groupes se trouvant en situation minoritaire dans la
société[4]. Exit donc les sous-jacents « racialistes » soi-disant importés de son expérience
américaine qu’il aurait fait passer en contrebande dans le débat scientifique français. Cela en dit
long sur les amalgames et les automatismes de certains critiques qui ne peuvent s’empêcher
d’associer mécaniquement l’évocation d’une minorité nationale avec des revendications
identitaires potentiellement séparatistes. 

Comment peut-on faire l’histoire des Noirs en France sans recourir aux notions d’identité ou de
communauté ? Ce point est décisif car il explique la démarche de l’ouvrage. L’historien choisit le
terme de « condition » parce qu’il désigne la situation sociale d’une minorité, « c’est-à-dire d’un
groupe de personnes ayant en partage, nolens volens, l’expérience sociale d’être généralement
considérées comme noires ». Comme le rappelle l’historien, la « race » n’existe pas, ce n’est
pas une notion scientifique, ce n’est pas une catégorie valable pour décrire des groupes. Pour
autant, il ne faut pas en déduire a contrario que la société n’est faite que d’expériences
individuelles et que les représentations collectives n’existent pas. L’énigme pour l’historien est
en effet la suivante : comment expliquer que les « races » existent dans les imaginaires et « ont
donc survécu à leur invalidation scientifique »[5] ? Ce qui intéresse l’historien, ce n’est pas une
identité noire mais cette expérience partagée de l’hétéroperception : « ils sont noirs parce qu’on
les tient pour tels »[6]. Mais cette expérience est elle-même relative : « selon les moments et les
lieux, elle n’inclut pas les mêmes personnes. Cela n’implique pas non plus que les personnes
concernées se définissent nécessairement comme telles »[7]. 

Le fait d’être vu comme noir est d’autant plus significatif – là est le nœud du sujet – que cette
perception s’accompagne souvent, implicitement ou explicitement, d’une réticence à les
considérer comme des Français à part entière. Cette expérience de « l’identité française
contestée »[8] est le point fédérateur et difficilement compréhensible par celui qui n’en a pas fait
l’expérience directe et répétée. D’ailleurs, pourquoi insiste-t-on autant sur le séjour américain du
ministre ? Pourquoi écrit-on à son propos qu’il est « français d’origine sénégalaise » ?

Pap Ndiaye dans ses œuvres. Que dit La Condition noire ? 

3

[4] Pap Ndiaye, La Condition noire. Essai sur une minorité française, Paris, Calmann-Lévy, 2008, rééd. Gallimard,
«Folio», 2009, p. 24-26. 

[5] Id., p. 37. 

[6] Id., p. 44. 

[7] Id., p. 44-45. 

[8] Id., p. 47.



Choisie ou subie, l’appartenance à une catégorie peut encore prendre deux formes, développe
Pap Ndiaye, reprenant des catégories de l’anthropologue Clifford Geertz. On peut distinguer une
« identité épaisse », qui renvoie à une culture commune, une langue, des traits d’appartenance
forts, et une « identité fine » qui délimite un groupe « qui n’a en commun qu’une expérience de
l’identité prescrite, celle de Noir en l’occurrence, qui a été historiquement associée à des
expériences de domination subie, et qui peut s’accompagner de la conscience du partage de
cette expérience »[9]. 

On voit donc la série de déplacements opérés par ce livre : prendre en compte les
discriminations (et pas seulement le racisme), faire l’histoire d’une minorité (et non d’une
communauté), observer une expérience commune (et non une identité), accepter que « l’analyse
des rapports de classe ne suffit pas, à elle seule, à rendre compte de toutes les formes de
domination »[10]. Il faut donc constater que l’avalanche de reproches adressés au nouveau
ministre sont, comme on dit à l’Education nationale, hors sujet : il suffit d’ouvrir son livre pour
constater qu’il n’adopte pas les positions « racialistes » ou « indigénistes » et, encore mieux, qu’il
défend et développe une vision alternative, permettant de rendre compte d’une expérience
sociale partagée sans tomber dans un militantisme communautaire, une revendication identitaire
ou un essentialisme noir. 

On est donc, par exemple, consterné de lire sous la plume d’un chercheur comme Pierre-André
Taguieff (sous la forme, il est vrai, de propos rapportés dans la presse[11]) que Pap Ndiaye
serait un « extrémiste à visage modéré » militant pour «prendre au sérieux la notion de race, la
redéfinir et analyser la réalité sociale à travers son prisme pour déconstruire le ″privilège blanc″»,
une expression par ailleurs explicitement rejetée par Pap Ndiaye dans son livre et ses
interventions publiques. 

2. « INDIGÉNISME DÉCOLONIAL » ? 

Qu’en est-il de la position de l’auteur vis-à-vis de l’histoire française ? Peut-on dire que Pap
Ndiaye promeut une pensée « décoloniale » ? Le terme lui-même n’apparaît pas dans son livre.
Sa définition reste incertaine et discutée mais le mot semble désigner la critique d’une
hégémonie occidentale poursuivie sous d’autres formes depuis la colonisation. Plus simplement,
et en préalable, la question posée par l’historien est de savoir si l’on peut faire l’histoire des
populations noires de France. L’exercice constitue le troisième chapitre de La Condition noire et
se présente comme lacunaire tant on manque de sources documentaires, de monographies et
de travaux d’enquête. C’est pourquoi l’essai en appelle à de futurs travaux de recherche qui
viendront combler ces lacunes de notre histoire nationale. 
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[9] Id., p. 57. 

[10] Id., p. 79. 

[11] Alexandre Devecchio, « Multiculturalisme, décolonialisme, racisme structurel : ces querelles que réveille la
nomination de Pap Ndiaye », Le Figaro, 22 mai 2022.



Qu’une telle démarche de connaissance puisse être stigmatisée comme une «dérive
américaine» ou réduite à « un simple positionnement tactique »[12] laisse songeur sur la relation
au savoir, utilitaire ou cynique, des militants politiques qui s’expriment contre le travail de Pap
Ndiaye. 

L’historien aggrave d’ailleurs probablement son cas en constatant qu’on ne peut faire sur ce sujet
qu’une « histoire transnationale » dans une « perspective atlantique », et non nationale, des
Noirs en France puisque deux grands moments historiques conduisent à nouer la relation entre
le territoire hexagonal et les populations noires. Tout d’abord, la traite négrière, bien sûr, et sa
relation triangulaire entre le continent africain, les caraïbes et les grands ports français. Les deux
conflits mondiaux ensuite, avec l’arrivée sur le sol national des tirailleurs dits « sénégalais » et
des troupes américaines qui vont profondément marquer les mouvements de lutte pour
l’émancipation et l’indépendance en Afrique d’une part, et les luttes contre la ségrégation raciale
aux Etats-Unis, d’autre part. L’enquête historique consacre ensuite de longs développements aux
migrations de travail depuis l’après-guerre. 

Là encore, il ne s’agit pas pour l’historien, sans masquer les difficultés des migrations, de
construire des équivalences anachroniques entre exploitation coloniale et les situations de
domination sociale vécues par les travailleurs et travailleuses immigrées. Il ne reprend d’ailleurs
pas le terme d’« indigènes » utilisé aujourd’hui dans des cercles militants et il s’en explique. Ce
terme ne sert pas seulement à désigner « les personnes issues des anciens mondes coloniaux
africains ». Il vise également à caractériser une situation de domination sociale vécue par les
populations noires, en mettant en parallèle l’indigénat et des situations contemporaines de
contrôle social. « Mais ce terme peut difficilement servir de point d’appui robuste à la description
des situations sociales contemporaines, puisqu’il tend à assimiler le présent au passé et trivialise
le fait colonial, qui devient ainsi une simple référence métaphorique »[13]. En outre, fait-il
remarquer, personne dans les enquêtes qu’il a menées ne reprend le terme à son compte. C’est
donc un vocable exclusivement militant, limité à quelques cercles radicaux de faible influence. Il
relève d’ailleurs chez ses interlocuteurs interrogés dans le cadre de son enquête la volonté de
s’inscrire dans « une histoire partagée (…) qui n’a pas simplement été celle d’une domination,
mais aussi de rencontres, d’échanges, de construction d’un espace colonial puis postcolonial
commun »[14]. Relevons-le encore : on ne voit pas dans ces propos ce qui peut justifier les
craintes d’autoflagellation et de « repentance »[15]. 
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[12] Le Figaro, article cité. 

[13] Pap Ndiaye, La Condition noire. Essai sur une minorité française, Paris, Calmann-Lévy, 2008, rééd. Gallimard, « Folio »,
2009, p. 74.

[14] Id., p. 284. 

[15] Voir par exemple Guillaume Peltier : « J'attends de Pap Ndiaye des excuses pour ses propos qui font tant de mal à
nos enfants. Arrêtons avec cette auto-flagellation et cette repentance ! »
https://twitter.com/G_Peltier/status/1528622082719895553

https://twitter.com/G_Peltier/status/1528622082719895553


3. « MULTICULTURALISME » 

Le titre de l’article du Figaro consacré à la nomination du nouveau ministre résume beaucoup de
choses : « Multiculturalisme, décolonialisme, racisme structurel : ces querelles que réveille la
nomination de Pap Ndiaye »[16]. Parmi tous ces termes lourdement chargés de sens, le plus
révélateur y est sans doute aussi le plus banal : c’est le verbe « réveiller ». Il exprime en effet le
désir qu’on laisse ces querelles dans le silence qui devrait naturellement les entourer. De fait,
c’est bien l’aspect le plus contrariant des demandes de justice qu’elles viennent troubler un
consensus social pour ne pas voir certains problèmes. Telle est bien la problématique de
l’invisibilité. Pourquoi parler de « condition noire » alors que l’égalité des citoyens est, dans notre
tradition, volontairement aveugle aux particularités (color blind), ce qui constitue la meilleure
garantie d’un traitement strictement égalitaire des individus ? L’invisibilité n’est-elle d’ailleurs pas
l’aboutissement souhaitable d’une politique de justice : que la couleur de peau ne soit plus un
stigmate, qu’elle n’ait pas plus de signification que la couleur des cheveux ou des yeux ? 

Il semble donc contradictoire d’attirer l’attention sur une situation minoritaire et de demander des
politiques correctrices tout en revendiquant une égalité sociale qu’une heureuse indifférence aux
particularités semble bien garantir. Mais qui a la parole sur le sujet ? Qui décide qu’une
revendication ne mériterait même pas d’être entendue ? Il faut bien écouter ceux-là mêmes qui
subissent les discriminations avant de décréter que la couleur de peau n’est plus un problème
chez nous. Or, il y a une demande de justice qu’il faut entendre. Il convient d’écouter « ce que les
personnes racialement discriminées ont à dire à propos de leur situation personnelle »[17].
Renvoyer simplement à l’excellence idéale du modèle républicain, c’est opposer une fin de non-
recevoir qui n’éteint pas les revendications. C’est pourquoi, sans renoncer à une position
universaliste, il faut prendre garde « que cet universalisme ne soit pas une manière de nier le
problème des inégalités subies par les minorités ethno-raciales, ni d’administrer des leçons à
ceux qui les pointent, comme si cela relevait d’une manie étrange et suspecte ! »[18]. En ce
sens, historiciser la « condition noire », c’est bien contribuer à renforcer la capacité d’intégration
de la République. 

On est surpris de voir, d’autre part, évoqué à propos de cette démarche un reproche d’« islamo-
gauchisme »[19] ou d’atteinte à la laïcité[20], alors que rien de tout cela n’a à voir avec l’islam ni
avec la séparation des Eglises et de l’Etat ! Il semble que le terme de « laïcité », dans ce type
d’occurrence, doive être compris comme une sorte de synonyme de l’expression « universalisme
républicain », par un effet de contiguïté mal maîtrisé où la neutralité de l’Etat vis-à-vis des
religions instituées, au lieu de protéger la liberté de conscience, imposerait une neutralité de
conviction à l’ensemble de la société. 
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[16] Alexandre Devecchio, « Multiculturalisme, décolonialisme, racisme structurel : ces querelles que réveille la
nomination de Pap Ndiaye », Le Figaro, 22 mai 2022.

[17] Pap Ndiaye, op. cit, p. 287

[18] Id., p. 125. 

[19] Voir par exemple la déclaration de Philippe Tabarot, sénateur LR des Alpes Maritimes :
https://twitter.com/PhilippeTabarot/status/1527670419330834433?s=20&t=uaTP4Wf0aSIdTqhaSVFZ7Q

[20] Voir, entre autres, Hadrien Mathoux, « Les républicains laïques pro-Macron, grands perdants de sa réélection »,
Marianne, 27 mai 2022. 

https://twitter.com/PhilippeTabarot/status/1527670419330834433?s=20&t=uaTP4Wf0aSIdTqhaSVFZ7Q


Un contresens complet au regard des garanties fondamentales de la liberté d’expression. A
moins que la « laïcité » ne désigne finalement, dans certains discours militants, la culture
majoritaire. Le ministre de l’Education nationale est pour sa part, bien entendu, tenu de respecter
les règles de la fonction publique, et même de façon exemplaire. La conviction républicaine, la
retenue publique et le sens des nuances de Pap Ndiaye ne peuvent être mises en doute
aujourd’hui que par un procès d’intention particulièrement déplacé. 

4. Y A-T-IL UN PARADOXE NDIAYE ? 

Une dernière critique, plus élaborée, veut prendre le parcours personnel de Pap Ndiaye comme
preuve de la vacuité de sa démarche. N’est-il pas lui-même l’exemple vivant que l’intégration
républicaine fonctionne, que le mérite personnel est reconnu par-delà les apparences ou les
appartenances, que l’égalité des chances est garantie par un système scolaire assurant toujours
la promotion sociale ? Or, en parlant de « discriminations », le ministre risquerait, selon ce point
de vue[21], de fragiliser le bel édifice qui lui a rendu possible son parcours scolaire exemplaire,
une belle carrière universitaire et, finalement, sa nomination comme ministre.

L’excès même des réactions politiques à la nomination de Pap Ndiaye, qui ne reposent que sur
des contre-sens et des falsifications, comme nous l’avons vu, montre au contraire une force de
résistance à la promotion sociale plus intense que ne le promet le récit enchanté de la
République « aveugle aux différences ». Rarement une telle logique du soupçon aura accueilli un
nouveau venu à son poste. Quand il fait preuve de nuance dans son livre, on lui reproche ses
«ambiguïtés»[22]. Quand il mène un travail de recherche comparatiste, on l’impute à « sa
fascination pour le modèle américain »[23]…  

Il ne suffit pas de répéter en boucle que « tout le monde peut réussir » en France pour invalider
les études chiffrées dont on dispose désormais pour documenter la réalité des discriminations.
Les rapports annuels du Défenseur des droits, les enquêtes de testing menées par le ministère
du Travail sur l’accès à l’emploi ou d’autres enquêtes sur l’accès au logement sont sans
appel[24]. Il s’agit bien désormais d’aller plus loin et de demander comment corriger ces
discriminations[25]. 
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[21] C’est la critique formulée par exemple par le député LR européen François-Xavier Bellamy : 
https://www.publicsenat.fr/article/politique/pap-ndiaye-meme-melenchon-n-aurait-pas-ose-nommer-quelqu-un-qui-defend-cette

[22] Alexandre Devecchio, « Multiculturalisme, décolonialisme, racisme structurel : ces querelles de réveille la
nomination de Pap Ndiaye », Le Figaro, 22 mai 2022.

[23] Hadrien Mathoux, « Les républicains laïques pro-Macron, grands perdants de sa réélection », Marianne, 27 mai 2022.

[24] Voir par exemple Vincent-Arnaud Chappe, Mireille Eberhard et Cécile Guillaume, La Fabrique des discriminations,
ENS Paris-Saclay, « Terrains et Travaux », 2016 N°29 ; Yannick L’Horty, Emmanuel Duguet, Loïc Du Paruet, Pascale Petit
et Florent Sari, «Les effets du lieu de résidence sur l’accès à l’emploi : un test de discrimination auprès des jeunes
qualifiés», Economie et statistiques, n° 447, INSEE, 2011 ; Anthony Edo et Nicolas Jacquemet, « Discrimination à
l’embauche selon l’origine et le genre : défiance différenciée ou ciblée sur certains groupes ? », Économie et statistiques,
n°464-465-466, INSEE, 2013.

[25] Voir par exemple notre rapport : Thierry Breton, « La lutte contre les discriminations liées aux origines dans le monde
du travail », Terra Nova, 1er octobre 2020, https://tnova.fr/societe/immigration-integration-non-discrimination/la-lutte-contre-
les-discriminations-liees-aux-origines-dans-le-monde-du-travail-faire-cesser-une-injustice-sans-en-commettre-u/

https://www.publicsenat.fr/article/politique/pap-ndiaye-meme-melenchon-n-aurait-pas-ose-nommer-quelqu-un-qui-defend-cette
https://tnova.fr/societe/immigration-integration-non-discrimination/la-lutte-contre-les-discriminations-liees-aux-origines-dans-le-monde-du-travail-faire-cesser-une-injustice-sans-en-commettre-u/


C’est ici qu’on en revient à la question difficile, mais pas insurmontable, des catégories. On
rejette trop souvent le principe même d’un débat sur ce sujet en France en parlant
d’américanisation ou de politique des quotas. Or, la démonstration est faite, l’avant-dernier
chapitre du livre de Pap Ndiaye (« Penser les discriminations raciales ») y contribue, qu’on peut
mettre en place des politiques réparatrices sans créer de ghettos identitaires, sans intégrer de
catégories raciales dans le recensement et sans imposer de quotas. Une démarche d’« auto-
déclaration » permettrait aux individus de désigner la manière dont ils se sentent perçus. On
parle aussi d’auto-hétéroperception quand « on demande aux personnes de quelle manière elles
sont généralement considérées par des tiers »[26]. On peut ainsi, si l’on veut bien cesser de
pousser des hauts cris avant même d’entamer le débat, défendre « une politique de
factualisation des discriminations »[27] sans entrer dans une perspective multiculturelle. Là
encore, Pap Ndiaye présente dans son livre la position la plus équilibrée faisant droit à la
demande de justice des personnes discriminées en raison de leur couleur de peau aussi bien
qu’à la préoccupation de ne pas créer de catégories juridiques stigmatisantes. 

Pap Ndiaye a finalement décrit lui-même par avance la difficulté réelle de sa nomination. A la fin
de son chapitre 5, il consacre un dernier développement aux nominations politiques n’apportant
que des « satisfactions symboliques ponctuelles aux populations minorées »[28]. Constatant le
décalage entre « la réitération des propos aimables sur la France métissée » et les maigres
progrès touchant l’ouverture du monde politique lui-même, il pointe un risque de tokenism «c’est-
à-dire l’inclusion très limitée de minorités visibles dans les cercles du pouvoir afin de donner
l’illusion de la diversité»[29]. En soi, une nomination peut contribuer à faire progresser notre
démocratie car « la démocratisation de la vie politique française passe par son ouverture à des
groupes peu ou pas représentés et aux situations sociales qu’ils représentent »[30]. Mais pour
aller au-delà du geste symbolique, il faut que la diversité de représentation permette
l’élargissement des thèmes d’action publique et la diversification des revendications reçues
comme légitimes dans l’espace public. Les chantiers du ministre, particulièrement ardus, n’en
seront que plus difficiles. 
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[26] Pap Ndiaye, op. cit., p. 330

[27] Id., p. 333. 

[28] Id., p. 356. 

[29] Id., p. 354. 

[30] Id., p. 355. 


